从《阴道独白》开始，在短短四年多时间里，中山大学性别教育论坛影像工作室制作了11个纪录片，它们纪录了中国踏入21世纪以来公民社会的成长过程，尤其是纪录了妇女、儿童的处境以及他们为维护自身权利而进行的抗争。

本文将以我的所见所闻为基础，总结影像工作室制作这些纪录片的行动理念、行动方式、传播策略和所收到的效果。

1.改变世界，从自己开始

2003年，中山大学教授艾晓明接受北京学者卜卫的邀请，排演美国的女权主义话剧《阴道独白》。对于导演与剧组成员来说，排演《阴道独白》首先是一个学习与自我改变的过程。我们试图通过行动、身体的表演来体验剧本中所描述的女人的经验，我们也积极地对剧本进行本土化的改编与重写，加入中国妇女的体验与故事。我们在改编剧本、排练的过程深深地感受到挑战文化禁忌所遇到的重重障碍，也体验到超越这些障碍所需要的勇气与力量。

在排练的过程中，艾晓明说明：这是一个表现妇女的经验、力量与成长的剧目。为此，不能以娱乐的方式去展示女体，更不是邀请消费式的观看，演员要用身体语言去表达女性作为完整且有尊严的人，在遭受伤害时的愤怒与抗争，强调女性有掌握、使用和定义自己的身体的完整权利，也要展现女性在性方面探求平等、交流与愉悦的经验。

这是《阴道独白》（中文版）在中国的首演，也只演出一场，观众非常有限。纪录片独立制作人胡杰先生协助把这场演出拍摄了下来，这开启了我们影像工作室的工作。这个影片使剧目保留了下来，很多高校等教育机构因此能够以此作为教学材料。与此同时，我们开始采访反家庭暴力的专家、演员与观众，倾听他们的演出体验、观看感受与评价，制作了《阴道独白·幕后故事》。这两部影片较完整地纪录了2003年中山大学师生在挑战文化禁忌、反对针对妇女的暴力、表现妇女身体经验方面的行动。

2.与文化幽灵论辩

也是在2003年这一年，黄静案件发生。影像工作室的师生为争取法律公正，呼吁社会反思悲剧产生的根源，先是用笔，继而用影像来记录这段历史。拍摄期间，影像工作室的师生跟随有关人士到地方、省级和国家的公检法等各个部门奔走，并且在中山大学多次召开了有记者、律师参与的研讨会。在这个过程中，我们深刻体会到，我们也是在与持续了几千年的支持男权的文化幽灵论辩：围绕黄静案，不少媒体报道和网络论述都构成了一种非常不利于妇女权益的话语，这种话语与几千年男尊女卑的文化相互默契，纵容针对妇女的暴力。

2004年3月8日夜，在中山大学校园，发生了一场恶性约会暴力事件——中山大学化学院女研究生苏尚妍被一位大学男生杀害。针对这一事件，中大性别教育论坛发起了校园反对针对妇女的暴力的教育和倡导活动，纪录片《白丝带》纪录了这一活动过程。影片强调妇女的权利是人权，强调妇女在政治、经济、文化、教育等所有领域享有与男人同样的权利。影片也批评了校园网络评论中显示出来的对生命的漠视与对暴力的麻木，呼吁大家不要以退缩和恐惧来面对校园的暴力，而要行动起来，营造一个安全的、各种权利得到保障的校园。

黄静与苏尚妍的生命已逝，但我们的纪念与抗争没有停止。从2003年起，我们持续开展“男生佩戴白丝带”活动、开展纪念黄静与苏尚妍遇害周年的活动，让更多的学生在参与活动的过程中受到教育。

3.到农村去

2005年12月，我们与记者一同前往河北某地采访因医院输血而集体感染艾滋病的村民。看到这么多苦难深重的受害者，我们决定这一年度的影像记录要进入抗击艾滋病领域。

在村里，我们跟艾滋病人一起做饭，一起吃饭，我们在找不到旅馆或没有交通工具回到旅馆时，就住在他们家里，睡在他们的床上。记得元宵节那天，我们早上6点出发，天没亮就到了乡里，探访一位因分娩后输血而感染艾滋病的妇女。她热诚地为我们做早餐——她亲自做的饺子。我那时也心里怕怕的，但很快就克服了恐惧。

在另一次采访中，我们去了河南某地。在短短的半天时间，我们接触到好几位素昧平生的农民，他们都是艾滋病受害者。他们讲述了这十几年来的遭遇、绝望和与命运的抗争。那个晚上，我们在一个农户住下，他们热情地让出了主人的床给我们。第二天清晨，我折叠好被铺，给这张床拍了一张照片。这张床见证了一个富足的农民家庭，从娶媳妇