对于散文作家来说，散文是在岁月的缝隙里绽放的花朵。这朵花必须经过岁月风雨的清洗和打磨之后，才能开得更加夺目。之所以如此，原因在于散文所要求的诸如情感的浓度、思想的厚度、道德的亮度、题材的宽度等，以及散文中隐忍的忧伤之美、猛烈之后的冲淡之美、调侃之下的血性、悟彻生死的豁达等，都是一个作家在岁月的洗礼和磨砺中才会渐渐形成的。

因此，从这样的角度来观察2011年度的散文创作，我们看到的是诸多散文作家在岁月的缝隙里游走的身影，他们将自己步履所经的苍茫，眼光所及的景象以及心灵在时光映射下的变化，尽力地用散文的方式加以呈现。其中，有些散文作家在对往事的怀恋中，展示着岁月中的世事沧桑；有些作家握着思想的利器，直刺蒙着灰尘的鄙陋生活；有些作家用岁月赐予的那种俯瞰尘世的姿态，写着薄冰一样的人生；有些作家站在遥远的岁月深处，深情地抚摸着那些浸满旧时记忆的物件；有些作家在细碎的生活中寻找着更有意义的生存之道；有些作家一直在探寻一条生命中更有尊严的途径；有的作家在回望故乡时，复活了已经慢慢远逝的有风有雨的乡村生活；有些作家在散文中喟叹那些随着消散的炊烟一起模糊了的容颜。可以说，2011年度的散文作家在其作品中，掺杂进他们生命中的那些陈旧却不陈腐，老到却不老朽的各种滋味，在文字的丛林中慢慢前行、不断探索，力求拓宽散文的写作路径，找寻出更多适合当下散文创作需要的写作方式。总之，2011年度的散文创作，老中青三代作家齐头并进，奋力前行，时时游走在岁月和记忆的深处，写出了许多耐读的优秀之作，在文学的百花园中绽放出了更多更美的散文的花朵。

一 往事的尽头是一片苍凉

散文在很多时候是用来怀念的，所以2011年度的散文创作有了对往事的更多回望，而当这些往事被作家们用散文的方式定格下来，一个个形象便带着各自的故事站立在了我们的面前。其中，即使当初让人温暖的部分也随着时间的后退而幻化成了一片苍凉。当往事被散文作家的笔锋挑开一角的时候，蓦然回首，时光中那些曾经丰润饱满的故事和人物的精神姿态，到如今已延续成令人扼腕或者垂泪的影像，悬在我们心灵的上空，照耀或者灰暗着我们前行的道路，让我们欢喜或者悲伤。

陈恭怀的《闪亮的白帆》（《黄河文学》第6期），写了自己在激烈动荡的战争环境里慢慢成长成熟起来的经历。这份经历是独特的，是真实的，但也有传奇的意味，是少数在延安时期出生的孩子才能拥有的。因为这种经历是与新中国的走向一致的，所以他的这篇散文的书写既带有孩童的稚气，也带有强烈的烈火烽烟的味道。作者在文中写道，自己出生后的那几年，几乎每年都要生一场致命的大病——伤寒，父亲“报请《解放日报》社长博古签字同意后”，经总司令签字批来五支盘尼西林，才终于得救了；在保育院里的那段经历也是作者难以忘怀的，“保育院的叔叔阿姨不知从哪儿弄来了许多毛驴，每头毛驴背上都驮着两只柳条筐子，我和小伙伴一边躺着一个”，“大部分时间，我们都是在漫漫无尽的黄土高原上不停地走呀走呀”；另外作者还写到了1949年北平解放之后自己的一些经历，无论哪一段，都在作者心中留下了深刻的印象，而且“永远也不会忘记它！”

程绍国的《黄宗江二题》（《当代》第3期），写了自己的“乡贤黄宗江”，当作为“温州籍文化大家”的“黄宗江老也走了”时，作者心中“没有惊愕，也没有一丝难过”，原因在于“宗江先生的人生色彩斑斓，总体还是精彩的”，“他达观的生性起了很大的作用，他该做的事大体都做了”。作者写出了黄宗江的俏皮、灵变。当众人在送别黄宗江时，虽然黄宗江先前就曾写小纸条给人，说如写悼词就将它写成单口相声，让大家哄堂大笑，但告别仪式结束，作者还是感到了“北京太冷，北京太冷……”。

闻舞的《丹柿小院与老舍的割舍》（《福建文学》第2期），写了老舍故居里的两株柿子树，它们“当然象征着夫妻恩爱、子孙满庭，象征着生活事事如意、日子红红火火”，但是在被抄家过后，院子里变得异常寂静，还会有谁去关注那两棵树呢？“那一个秋天多么寂寥无奈，有谁摘来有谁咽得下？”于是整个院落里的物件和人都失魂落魄，都笼罩着一层雾霭似的烟尘。而当老舍走出“丹柿小院”的刹那，他就